Composé dans la foulée de la première représentation des Noces de Figaro, le Quatuor KV 499 de Mozart possède la même grâce joyeuse que cet opéra. Mais c’est aussi un des plus magistraux dans la maîtrise de son écriture, avec notamment une conduite remarquable des quatre instruments, tous traités comme des interlocuteurs à part entière. La partition doit son surnom à l’ami de Mozart qui la publia, le compositeur et éditeur de musique Franz Anton Hoffmeister. Composé de 1915 à 1917, le Deuxième Quatuor de Bartók adopte une structure insolite. Après l’extraversion enflammée du premier mouvement, puis les rythmes furibonds du second, une danse imprégnée d’accents arabes (Bartók avait découvert ce folklore en Algérie en 1913), l’œuvre se conclut en effet par un finale totalement désolé. Ce trajet de l’ardeur au désespoir témoigne des multiples problèmes personnels rencontrés par l’auteur, ajoutés à l’angoisse causée par la guerre. Avec cette œuvre, Bartók trace un trait définitif sur ses illusions de jeunesse.