On oublie trop souvent que l’Adagio de Barber, avant de faire pleurer les cinéphiles, a vu le jour au sein d’un quatuor à cordes, encadré par deux autres mouvements tout aussi réussis. De structure symétrique, cette partition révèle un musicien d’une grande sensibilité, passant soudainement de l’introspection à l’inquiétude ou à la joie exacerbée. Avec le Troisième Quatuor de Philip Glass, c’est le cinéma qui est à l’origine de la musique. Invité à composer une bande originale pour Mishima – une vie en quatre chapitres, biopic de Paul Schrader sur l’auteur du Pavillon d’or, Glass livre une partition à la répétitivité envoûtante, revenant sur les moments-clefs de la vie de l’écrivain jusqu’à sa mort spectaculaire.